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Òå, êòî òåøèòñÿ, îòûñêèâàÿ â îáëèêå è äóøåâíûõ êà÷åñòâàõ ëþäåé ÷åðòû 
ñõîäñòâà, ñáëèæàþùèå èõ ñ æèâîòíûìè, îáðàòèëè âíèìàíèå, ÷òî Äàíòîí ïîõîæ íà 
äîãà, Ìàðàò íà îðëà, Ìèðàáî íà ëüâà; íó, à Ðîáåñïüåð íàïîìèíàåò êîòà. Âïðî÷åì, 
âíåøíîñòü Ðîáåñïüåðà ïðåòåðïåëà èçìåíåíèÿ: ñïåðâà ó íåãî áûëà áåñïîêîéíàÿ, íî 
äîâîëüíî-òàêè óìèëüíàÿ ìîðäî÷êà äîìàøíåãî êîòà, ïîñëå ïðîãëÿíóëà ðàçáîéíè÷üÿ 
ìîðäà êîòà-áðîäÿãè, à çàòåì ñâèðåïàÿ ìîðäà êîòà-òèãðà. 

Ñíà÷àëà Ðîáåñïüåðó áûëà ïðèñóùà ìåëàíõîëèÿ, íî â êîíöå êîíöîâ îíà 
ïðåâðàòèëàñü â æåë÷íîñòü. Â Ó÷ðåäèòåëüíîì ñîáðàíèè îí îòëè÷àëñÿ áëåäíûì, 
çåìëèñòûì öâåòîì ëèöà, â Êîíâåíòå — æåëòûì è ñèíþøíûì. Â Ó÷ðåäèòåëüíîì 
ñîáðàíèè îí íå ñòîëüêî ãîâîðèë, ñêîëüêî ñòåíàë; â Êîíâåíòå — áðûçãàë ñëþíîé îò 
çëîáû. Åãî èñòîðèÿ — ýòî, ãëàâíûì îáðàçîì, èñòîðèÿ òîãî, êàê ìåíÿëñÿ åãî 
òåìïåðàìåíò. 

Ïðèðîäà íàäåëèëà åãî ðàçóìîì âåñüìà îãðàíè÷åííûì, íî, â ñóùíîñòè, âïîëíå 
çäðàâûì. Ìûñëè ïîñåùàëè åãî íå÷àñòî, çàòî ïðî÷íî óêîðåíÿëèñü ó íåãî â ãîëîâå; ïðè 
íåäîñòàòêå âîîáðàæåíèÿ îí îáëàäàë öåïêîé ïàìÿòüþ; áóäó÷è íåïîâîðîòëèâ, äâèãàëñÿ 
âñåãäà â îäíîì íàïðàâëåíèè. Âñå ýòè ÷åðòû ñâîéñòâåííû ìåëàíõîëè÷åñêîìó 
òåìïåðàìåíòó, êîòîðîìó ñîïóòñòâóþò ëåíèâûé, âÿëûé óì, ñóõîñòü è êîñíîñòü ìûñëè. 

Èç-çà ïðèñóùåé åìó æåë÷íîñòè êàæäîå óñèëèå óìà ïðåâðàòèëîñü äëÿ íåãî 
âïîñëåäñòâèè â ìóêó, êàæäàÿ ìûñëü — â ïóãàþùèé ïðèçðàê, êàæäàÿ âñïûøêà 
âîîáðàæåíèÿ — â ïðèñòóï áåøåíñòâà. Òàêîâà ñóäüáà âñåõ òèðàíîâ: îò ÿðîñòè îíè 
ïåðåõîäÿò ê ñòðàõó, îò ñòðàõà ê ÿðîñòè è ñ êàæäûì äíåì äåëàþòñÿ âñ¸ áîëåå æåñòîêè 
è âñ¸ áîëåå íåñ÷àñòíû.  

Îí íèêîãäà íå áëèñòàë ïîçíàíèÿìè. Ñêóäíûå ñâåäåíèÿ, óñâîåííûå â êîëëåæå, íå 
îñòàâèëè â íåì íèêàêîãî ñëåäà, ðàâíî êàê è àäâîêàòñêàÿ ïðàêòèêà. Òðóäÿñü íàä 
öåííåéøèìè òåìàìè, êîòîðûå ïðåäëàãàëè åìó ïðîâèíöèàëüíûå àêàäåìèè, îí óñâîèë 
áîëåå ôèëàíòðîïè÷åñêèå, íåæåëè ôèëîñîôñêèå ïîíÿòèÿ. Òåì åãî îáðàçîâàíèå è 
îãðàíè÷èëîñü. Ó íåãî íèêîãäà íå áûëî íè ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðàâèòåëüñòâå, 
ïîëèòèêå, äèïëîìàòèè. Îí íå äåëàë ðàçëè÷èÿ ìåæäó âîéíîé è ïîãîëîâíûì 
èñòðåáëåíèåì ïðîòèâíèêà; ìåæäó àíàðõèåé è óãíåòåíèåì; ìåæäó âìåøàòåëüñòâîì â 
óïðàâëåíèå ÷àñòíûìè âëàäåíèÿìè è äîìàìè è ïîëíûì ðàçâàëîì îáùåñòâåííîãî 
óïðàâëåíèÿ; âîåâàòü îí óìåë, òîëüêî ïîëüçóÿñü ÷èñëåííûì ïåðåâåñîì, âëàñòâîâàòü 
òîëüêî äåñïîòè÷åñêè, à óïðàâëÿòü òîëüêî ñ ïîìîùüþ äåíåã. 

Åìó íèêîãäà íå áûëè âåäîìû íåæíûå, íî íåîäîëèìûå ïîðûâû, ïîòàåííûå è 
íåîòâÿçíûå òåëåñíûå âëå÷åíèÿ, äàþùèå æèçíü ãîðäûì äóõîâíûì ñòðàñòÿì, 
ïðîèñõîæäåíèå êîòîðûõ êàæåòñÿ ïîä÷àñ ñòîëü âûñîêèì. Åäèíñòâåííîé ïðè÷èíîé, 
ïîáóæäàâøåé åãî ê äåéñòâèþ, áûëî ñìóòíîå è òÿãîñòíîå áåñïîêîéñòâî, ïëîä åãî 
òåìïåðàìåíòà, è ïðè÷èíó ýòó îí òàèë â ãëóáèíå äóøè. Ýòî áåñïîêîéñòâî ïîñòîÿííî 
ëèøàëî åãî äóøåâíîãî ìèðà è çàñòàâëÿëî òðóäèòüñÿ áåç îòäûõà. Îíî áåñïðåðûâíî 
ïîáóæäàëî åãî èñêàòü íå íàñëàæäåíèé, à ñïàñåíèÿ îò ñåáÿ ñàìîãî, íå 
ïðèâÿçàííîñòåé, à ðàññåÿíèÿ. 
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Íå ïèòàÿ òåïëûõ ÷óâñòâ íè ê ÷åìó íà ñâåòå, Ðîáåñïüåð ñíà÷àëà ëþáèë 
èñêëþ÷èòåëüíî ñåáÿ; íî âñêîðå, ñäåëàâøèñü âðàãîì ÷åëîâå÷åñòâà, îí ðàçó÷èëñÿ 
ëþáèòü äàæå ñåáÿ ñàìîãî; òåïåðü åìó áûëî íóæíî, ÷òîáû ïîâñþäó öàðèëî íåñ÷àñòüå, 
à ñ÷àñòüÿ îí íå â ñèëàõ áûë îáðåñòè íè â ÷åì. 

Íåïðàâäà, áóäòî îí èìåë ÷åñòü ëþáèòü æåíùèí; íàïðîòèâ òîãî, îí äåëàë èì 
÷åñòü, íåíàâèäÿ èõ. Èíà÷å îòêóäà òàêàÿ æåñòîêîñòü? 

Íåïðàâäà, áóäòî îí ëþáèë ñëàâó. Íà ñàìîì äåëå ïîñëå âûõîäà èç êîëëåæà îí, 
ó÷àñòâóÿ â ñóäåáíûõ ïîòàñîâêàõ, ïðèâûê ê çðèòåëÿì è ê àïëîäèñìåíòàì, à âå÷íîå 
íåäîâîëüñòâî ñîáîé åùå ïîäñòåãèâàëî â íåì æàæäó ïîõâàë. Íî íå ñëåäóåò 
ñìåøèâàòü åå ñ ÷åñòîëþáèåì. Îí âå÷íî æàæäàë øóìíîãî îäîáðåíèÿ — íî ðàçâå 
ñäåëàë îí õîòü ÷òî-íèáóäü, äàáû îäîáðåíèå ýòî áûëî âîèñòèíó çàñëóæåííûì? Åìó 
áûëî ïðèÿòíî, ÷òîáû âîêðóã åãî ïåðñîíû ïîäíèìàëè øóì, ïîòîìó ÷òî òîãäà îí 
îêàçûâàëñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ; òîëüêî ïîñðåäè ýòîãî øóìà îí ìîã çàáûòüñÿ. 

Íàêîíåö, íåïðàâäà è òî, áóäòî Ðîáåñïüåð ëþáèë áåçãðàíè÷íóþ âëàñòü: íè 
èñïîëüçîâàòü åå, íè íàñëàæäàòüñÿ åþ îí íå óìåë. <...> Âîçìîæíî, îí ëåëåÿë ñìóòíóþ, 
áåçîò÷åòíóþ ìûñëü, ÷òî çàñòàâèò ôðàíöóçîâ ñóåâåðíî ÷òèòü åãî ñóæäåíèÿ è òóïî 
ïðåêëîíÿòüñÿ ïåðåä íèì; íî îí áûë íåäîñòîèí òîãî, ÷òîáû òðåáîâàòü ïîä÷èíåíèÿ. Îí 
æåëàë êàçàòüñÿ êîðîëåì ëèøü ïîòîìó, ÷òî áûë íåäîñòîèí èì ñòàòü, äà åùå çàòåì, 
÷òîáû íå óñòóïèòü êîðîíó äðóãîìó. Îí ðâàëñÿ ê âëàñòè íå ïîòîìó, ÷òî ëþáèë âëàñòü 
êàê òàêîâóþ, — åìó, êàê ïîäëîìó åâíóõó, íåâòåðïåæ áûëî âèäåòü åå â ÷óæèõ ðóêàõ. 

Â êîíöå êîíöîâ îí âîçìå÷òàë î íåîãðàíè÷åííîé òèðàíèè; íî îí íóæäàëñÿ â íåé 
èìåííî ðàäè óáëàæåíèÿ ñîáñòâåííîé ñïåñè: ó íåãî ïîòîìó ëèøü õâàòèëî äóõó íà 
çàõâàò âëàñòè, ÷òî îí íè â êîåì ñëó÷àå íå æåëàë ïîñòóïàòüñÿ ñâîèì ïðåâîñõîäñòâîì, 
êîòîðûì ñòîëü áåññòûäíî ãîðäèëñÿ. 

Âïðî÷åì, ÿ âïîëíå äîïóñêàþ, ÷òî îí ñ äàâíèõ ïîð òÿíóëñÿ ê âëàñòè: âåäü îíà 
áûëà åìó íåîáõîäèìà äëÿ óòîëåíèÿ íåíàâèñòè è æàæäû ìåñòè, è âîçìîæíî, ÷òî â 
ãëóáèíå äóøè îí ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðåäïî÷èòàë òèðàíèþ; íî âñå æå îí ðàçäåëÿë 
âëàñòü ñ äðóãèìè, è ñòðàøíî ïîäóìàòü, ÷òî åñëè áû îí ýòèì óäîâîëüñòâîâàëñÿ, òî 
îñòàâàëñÿ áû ó êîðìèëà ïî ñèþ ïîðó. <...> 

Ãëàâíîé åãî ñòðàñòüþ áûëà çàâèñòü. Êîãäà â Ó÷ðåäèòåëüíîì ñîáðàíèè îí óâèäåë 
ñòîëüêî äàðîâèòûõ ëþäåé, óâåí÷àííûõ ñëàâîé, îí áûë ñðàæåí. Ýìèññàðû ïîêðûëè 
ñåáÿ áåñ÷åñòüåì; îí âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì è ðåøèë, ÷òî ðàñïðàâèëñÿ ñ íèìè. Íî íà 
ñöåíå ÿâèëèñü Êîíäîðñå, îðàòîðû Æèðîíäû, Áðèññî; íîâàÿ âñïûøêà, çàòåì îíè 
ãèáíóò — è Ðîáåñïüåð âíîâü èñïóñêàåò âçäîõ îáëåã÷åíèÿ. Äàíòîí åäèíñòâåííûé èç 
ìíîæåñòâà îðàòîðîâ îñòàëñÿ íà òðèáóíå; íà Äàíòîíà îáðóøèëèñü îáâèíåíèÿ; íà ìèã 
çàâèñòíèê Ðîáåñïüåð çàáûëñÿ äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ïîïðîáîâàë çà íåãî âñòóïèòüñÿ, 
íî âñêîðå ïðèøåë â ñåáÿ, òî åñòü ñíîâà ïîääàëñÿ çàâèñòè — è îòñòóïèëñÿ îò Äàíòîíà. 
Ìîãóùåñòâî Ìàðàòà íå óñïåëî åãî èñòåðçàòü, áëàãî, Ìàðàò ïîãèá ïðåæäå 
æèðîíäèñòîâ, íî, âûíóæäåííûé âîçãëàâèòü åãî ïîñìåðòíîå òîðæåñòâî, Ðîáåñïüåð 
ñîïðîâîæäàë òåëî óñîïøåãî â Ïàíòåîí ñ òàêèì âèäîì, ñëîâíî âëà÷èë åãî íà ñâàëêó. 
Êîãäà ó íåãî íå îñòàëîñü ñîïåðíèêîâ íà òðèáóíå, îí îïîë÷èëñÿ íà òåõ, êòî ñíèñêàë 
èçâåñòíîñòü ïðåæäå íåãî èëè ìîã áû äîñòè÷ü ñëàâû â ãðÿäóùåì. Îí çàäûõàëñÿ, êîãäà 
óçíàâàë î íàøèõ ïîáåäàõ, êîòîðûì óäåëÿëîñü ÷åðåñ÷óð ìíîãî âðåìåíè ó íàñ â 
Ñîáðàíèè è ÷åðåñ÷óð ìíîãî ìåñòà â ãàçåòàõ. Åìó íå äàâàëà ïîêîÿ ìûñëü î Ïàíòåîíå, 
ãäå ïîêîèëîñü ñòîëüêî ãåðîåâ è ãäå íàøëîñü ìåñòî Ìàðàòó. Îí ãîòîâ áûë áû 
ïîçàâèäîâàòü ñëàâå òîïîðà, êàçíèâøåãî æåðòâ åãî ïðèãîâîðîâ, êàáû òîïîð ýòîò íå 
êëàë ïðåäåëà ñëàâå òåõ, êîìó îí çàâèäîâàë åùå áîëüøå, è êàáû åãî ñîáñòâåííàÿ 
ñëàâà íå äåðæàëàñü áëàãîäàðÿ ñëàâå òîïîðà. Îí âîñêðåñèë Âñåâûøíåãî òîëüêî 
ïîòîìó, ÷òî Âñåâûøíèé íåçðèì, è ïîòîìó, ÷òî, çàñòàâëÿÿ âñå âçîðû îáðàòèòüñÿ ê 
íåáó, îí òåì ñàìûì îòâëåêàë èõ îò çåìëè, ãäå äîëæåí áûë çâó÷àòü ëèøü åãî ãîëîñ. 
Íèêàêàÿ âîäîáîÿçíü íå ñðàâíèòñÿ ñ òåì óæàñîì, êàêîé îí èñïûòûâàë ïåðåä ÷óæîé 
äîáëåñòüþ. Â ïîãóáèâøèõ åãî ïðåñòóïëåíèÿõ íàïîëîâèíó âèíîâàòà çàâèñòü; íî íå 
ïîãèáíè îí èç-çà ïðåñòóïëåíèé, íà êîòîðûå îíà åãî òîëêíóëà, îí óìåð áû îò ñàìîé 
çàâèñòè. 
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Ðîáåñïüåðó áûëè îòïóùåíû, äà è òî íå â ïîëíîé ìåðå, ëèøü òå äàðîâàíèÿ, 
êîòîðûå êîðåíèëèñü â åãî ïîðîêàõ. Ðàñïîëàãàÿ îðàòîðñêèì òàëàíòîì, õîòÿ äàëåêî íå 
äîñòàòî÷íûì äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòüñÿ îðàòîðîì, îí íèêîãäà íå îáíàðóæèâàë íè 
ìàëåéøèõ ñïîñîáíîñòåé ê ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. 

Ñòèëü åãî âñåãäà áûë âóëüãàðåí è òåìåí, ëèøåí ÿðêîñòè è âûðàçèòåëüíîñòè. 
Ïðè÷èíà ïðîñòà: ìûñëè åãî — âïðî÷åì, íåìíîãî÷èñëåííûå — ñòðàäàëè 
ðàñïëûâ÷àòîñòüþ è çàïóòàííîñòüþ, è ðîæäàëèñü îíè ó íåãî â ìîçãó ñ âåëèêèì òðóäîì. 
Ìíîãèå âåðèëè, áóäòî îí âñåãäà ñ ðàäîñòíîé ãîòîâíîñòüþ ãîâîðèò î ÷åì óãîäíî, 
ïîòîìó ÷òî ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå îí è âïðÿìü ãîâîðèë îáî âñåì, âåðíåå, îáî 
âñåõ, êòî âûñêàçûâàëñÿ äî íåãî, îá èõ íåäîáðûõ íàìåðåíèÿõ è òîìó ïîäîáíîå. 

Ó Ðîáåñïüåðà áûë íåñðàâíåííûé äàð ê âåðîëîìíûì íàìåêàì, íî îí áûë 
ñîâåðøåííî ëèøåí äàðà èñêðåííåãî è ãîðÿ÷åãî óáåæäåíèÿ. È äàæå åãî ñòðàñòü ê 
êîçíÿì äîëãîå âðåìÿ âûðàæàëàñü â áîÿçíè êîãî-ëèáî îñêîðáèòü; îí íàïàäàë òîëüêî 
èñïîäòèøêà; åãî ñòðåëû áûëè íàïèòàíû ÿäîì, íî îí ïðèòóïëÿë èõ è ìåòàë èçäàëåêà, 
ïîä ïîêðîâîì òóìàíà, òàê ÷òî çà÷àñòóþ æåðòâà ïîãèáàëà, íå ÷óâñòâóÿ ðàíû. Ïîä êîíåö 
ñâîåãî ïðàâëåíèÿ, êîãäà Ðîáåñïüåð îñìåëåë íàñòîëüêî, ÷òî ñòàë îòêðûòî íàïàäàòü íà 
íåñ÷àñòíûõ, íî ñìåâøèõ îáîðîíÿòüñÿ, îí íàó÷èëñÿ îáõîäèòüñÿ ñ æåðòâàìè ãðóáî è 
æåñòîêî, íî íè ðàçó íå ñóìåë âîçâûñèòüñÿ íàä âðàãîì. 

Â 1790 è 1791 ãîäàõ åìó âåñüìà òðóäíî áûëî ïðîáèòüñÿ íà òðèáóíó, à åñëè 
óäàâàëîñü, òî åùå áîëüøåãî òðóäà ñòîèëî åìó áûòü óñëûøàííûì — ïîä÷àñ îí 
ãîâîðèë ñëèøêîì òåìíî è ñáèâ÷èâî, ïîä÷àñ ñëèøêîì âÿëî è ñêó÷íî. Åìó íè çà ÷òî áû 
íå ñíèñêàòü îäîáðåíèÿ Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ, åñëè áû îí íå äîáèëñÿ óñïåõà íà 
òðèáóíå, à òàì áû íèêîãäà íå ïðåóñïåòü, åñëè áû íå ëèöåìåðíûå ïðîïîâåäè, 
êîòîðûìè îí ðàçðàæàëñÿ, êîãäà ýìèññàðû ðàçîáëà÷àëè âûñïðåííîñòü åãî 
ïðåäûäóùèõ ðàçãëàãîëüñòâîâàíèé, à ãëàâíîå — åñëè áû îí íå ðàññûïàëñÿ ïåðåä 
òðèáóíàìè â òàêîé ðàáîëåïíîé ëåñòè. Ëèöåìåðèå è íèçîñòü ïîìîãëè åìó ñïëîòèòü 
âîêðóã ñåáÿ ãîðñòêó ñî÷óâñòâóþùèõ, êîòîðóþ ïîòîì áîëåå ëîâêèå äåÿòåëè ïðåâðàòèëè 
â ïàðòèþ, — îí íå âîçãëàâèë ýòó ïàðòèþ, íî ñòàë åå îðàòîðîì. Ñâîèìè ïî-ïðåæíåìó 
âÿëûìè ðå÷àìè îí íàñèëó óìåë îáîçíà÷èòü âîïðîñ; åìó íå ïî ïëå÷ó áûëî íè 
ðàñøåâåëèòü ñëóøàòåëåé, íè ñêëîíèòü èõ ê ðåøèòåëüíûì äåéñòâèÿì. À ìíîãî ïîëüçû 
îò ïîäñòðåêàòåëüñêèõ ðå÷åé, åñëè ê íèì íå ïðèñîåäèíÿþòñÿ ðå÷è, à ãëàâíîå, ÷óâñòâà 
äåÿòåëüíîãî ðåâîëþöèîíåðà? Îäíî äîëæíî ãîòîâèòü ïî÷âó äëÿ äðóãîãî. 

Êàê ìîã Ðîáåñïüåð ïðîèçíîñèòü ïëàìåííûå ñëîâà, åñëè, ÷óòü òîëüêî äîõîäèëî äî 
äåëà, íà íåãî íàïàäàë ñòîëáíÿê? Êòî èç íàñ âèäåë, ÷òîáû îí õîòü ðàç íà÷àë 
äåéñòâîâàòü? Íå ãîâîðþ óæ î òîì, ÷òî îí äåðæàëñÿ îò ãðåõà ïîäàëüøå â ìèíóòó 
èñòèííîé îïàñíîñòè, íî òî æå áûâàëî è â ñàìûõ ìèðíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. 
Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê, â òå÷åíèå øåñòè ëåò íå ñõîäèâøèé ó âñåõ ñ óñò, 
âëà÷èâøèé, ïî îáùåìó ìíåíèþ, â îäèíî÷êó áðåìÿ äâóõ íàöèîíàëüíûõ ñîáðàíèé, íå 
âíåñ íè åäèíîé ñòðîêè â ñîðîê òîìîâ çàêîíîâ, âûðàáîòàííûõ ýòèìè äâóìÿ 
ñîáðàíèÿìè; íè îäíà èç ðåâîëþöèîííûõ ìåð, ïðèíÿòûõ çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà, íå 
ïðèäóìàíà èì, õîòÿ ê ìíîãèì èç íèõ îí èìåë ñàìîå áëèçêîå îòíîøåíèå. 

Â 1789 ãîäó ïàëà Áàñòèëèÿ è ðóõíóë äåñïîòèçì; â 1790 ãîäó ðîäèëàñü 
Êîíñòèòóöèÿ; â 1792 ãîäó çàâîåâàíà Áåëüãèÿ, ñâåðãíóòà êîðîëåâñêàÿ âëàñòü, 
óñòàíîâëåíà ðåñïóáëèêà, ðàçãðîìëåíû ýìèññàðû, ïîáåæäåíà ïàðòèÿ Æèðîíäû, 
ðàçðóøåíî ñóåâåðèå, ó÷ðåæäåíî ðåâîëþöèîííîå ïðàâèòåëüñòâî, ñîçäàíà 
ïðåâîñõîäíàÿ àðìèÿ, ñíàðÿæåí ìíîãî÷èñëåííûé ôëîò, âî âòîðîé ðàç ïîáåæäåíà 
Áåëüãèÿ; óíè÷òîæåíû Ìèðàáî, Áàðíàâ, Ëàôàéåò, Êîíäîðñå, Âåðíüî, Áðèññî, Øîìåòò; 
íàêîíåö, óñòàíîâëåíà, óïðî÷åíà, èñïûòàíà äåñïîòè÷åñêàÿ âëàñòü ñàìîãî 
Ðîáåñïüåðà... à ìåæäó òåì îí íå ïðèíÿë íèêàêîãî ó÷àñòèÿ â äåÿíèÿõ âîèñòèíó 
ñëàâíûõ, à â îñòàëüíûõ ó÷àñòâîâàë íà âòîðûõ ðîëÿõ. 

Ìàëî òîãî, ÷òî îí áûë íåñïîñîáåí íà äåéñòâèÿ, — îí íåñïîñîáåí áûë äàæå 
âîñïîëüçîâàòüñÿ èõ ïëîäàìè; ïî ïðèðîäå ñâîåé îí áûë âðàæäåáåí ëþáîé 
îðãàíèçîâàííîé äåÿòåëüíîñòè. Îí áûë óáåæäåí, ÷òî âñÿêîå ó÷ðåæäåíèå â ñèëó ñâîåãî 
ñóùåñòâîâàíèÿ âñòóïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ ìîðàëüíûìè óñòîÿìè.  

Àíòóàí    Êðèñòîô   Ìåðëåí (èç Òèîíâèëÿ) 

Ï Î Ð Ò Ð Å Ò      Ð Î Á Å Ñ Ï Ü Å Ð À 

Vive Liberta è Âåê Ïðîñâåùåíèÿ 

Âåëèêàÿ ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ, 2003 



Âäâîéíå áåññèëüíîìó, åìó áûëî íåîáõîäèìî, ÷òîáû âåñü îáùåñòâåííûé ìåõàíèçì 
ðàçâàëèëñÿ, ÷òîáû âñå èñòî÷íèêè èññÿêëè, ÷òîáû äåëî îáùåñòâåííîãî ñïàñåíèÿ 
çàøëî â òóïèê, — òîãäà áû îí, íå ïðèíîñÿ íèêàêîé ïîëüçû, êàçàëñÿ íåîáõîäèìûì è, 
íè÷åãî íå äåëàÿ, ïðàâèë íàðîäîì, îòóïåâøèì îò íåâçãîä è óáåæäåííûì, ÷òî îò âîæäÿ 
òðåáóåòñÿ òîëüêî îäíî — íàäçîð íàä ãðàæäàíàìè. 

Îí áûë ñîâåðøåííî áåñïðèíöèïåí — ïîýòîìó ñ÷èòàëîñü, áóäòî îí âåðåí ñâîèì 
ïðèíöèïàì. Îí äîëãîå âðåìÿ áûë îðàòîðîì ñâîåé ïàðòèè — ïîýòîìó ñëûë âåëèêèì 
ðåâîëþöèîíåðîì. Äàðîâèòûå ëþäè ãèáëè îäèí çà äðóãèì, â òî âðåìÿ êàê îí êðåïêî 
äåðæàëñÿ íà íîãàõ, — ïîýòîìó ñ÷èòàëîñü, áóäòî îí ñóìåë ïðåâçîéòè èõ âñåõ; ìåæäó 
òåì, ïîòîìó îí è óñòîÿë, ÷òî íè÷åãî íå äåëàë è íå äâèãàëñÿ ñ ìåñòà. 

Íà íåãî áûëè óñòðåìëåíû âñå âçãëÿäû, ïîòîìó ÷òî îí íå òåðïåë íè÷üåãî 
ñîïåðíè÷åñòâà è áåñïðåïÿòñòâåííî ðàçãëàãîëüñòâîâàë ïÿòü ëåò êðÿäó. Îäèí-
åäèíñòâåííûé ðàç çà âñþ ñâîþ æèçíü îí çàõîòåë ïîéòè âïåðåä: ñäåëàë øàã, îäèí øàã 
íå ïî ÷óæèì ñòîïàì, áåç ïîääåðæêè è áåç ïðîâîæàòûõ, è ýòîò øàã ïðèâåë åãî ê ãèáåëè. 
<...> 

Ñïåðâà åãî íàçûâàëè ïàòðèîò Ðîáåñïüåð, ïîòîì — íåïîäêóïíûé Ðîáåñïüåð, 
ïîòîì — äîáëåñòíûé Ðîáåñïüåð, ïîòîì — âåëèêèé Ðîáåñïüåð, çàòåì íàñòàë äåíü, 
êîãäà âåëèêîãî Ðîáåñïüåðà íàçâàëè òèðàíîì, è â ýòîò äåíü êàêîé-òî ñàíêþëîò, óâèäåâ 
åãî, ïðîñòåðòîãî íà óáîãîì ëîæå â Êîìèòåòå îáùåñòâåííîé áåçîïàñíîñòè, âîñêëèêíóë: 
"È âîò ýòî íè÷òîæåñòâî — òèðàí?!" <...> 

Íåêîòîðûå ïîëàãàþò, ÷òî Ðîáåñïüåð çàéìåò çàìåòíîå ìåñòî â èñòîðèè, íî íå 
Ðîáåñïüåð ïðîñëàâèë íûíåøíþþ ýïîõó Ôðàíöóçñêîé ðåñïóáëèêè, à Ôðàíöóçñêàÿ 
ðåñïóáëèêà ïîäåëèëàñü ñâîå ñëàâîé ñ Ðîáåñïüåðîì. Èñòîðèÿ íå óäåëèò ýòîì 
÷óäîâèùó ìíîãî âíèìàíèÿ, îíà îãðàíè÷èòñÿ òàêèì ïðèãîâîðîì: 

      "Â òå âðåìåíà Ôðàíöèÿ ïàëà òàê íèçêî, ÷òî êðîâîæàäíûé øóò ïî èìåíè 
Ðîáåñïüåð, 6åçäàðíûé è òðóñëèâûé, óæàñíóë âñåõ ãðàæäàí ñâîå òèðàíèåé. Â òî âðåìÿ 
êàê ñâûøå ìèëëèîíà âîèíîâ ïðîëèâàëè êðîâü íà ãðàíèöàõ ðåñïóáëèêè, îí ñâåðã åå íà 
êîëåíè ñâîèìè ïðîñêðèïöèÿìè. Ðåñïóáëèêà íå ñìåëà âçäîõíóòü; ðóêè ìñòèòåëåé 
èçáàâèëè åå îò òèðàíà; íî, ðóêîïëåùà åãî ïàäåíèè, îíà äàëåêî íå ñðàçó ïîñìåëà 
âûïðÿìèòüñÿ âî âåñü ðîñò". 

«Ïîðòðåò» îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó ïîñòòåðìèäîðñêèõ ïàìôëåòîâ, íàïðàâëåííûõ ïðîòèâ êàçíåííîãî 
Ì.Ðîáåñïüåðà è åãî ñòîðîííèêîâ. 

Î íàñòðîåíèÿõ â ïåðèîä òåðìèäîðñêîé ðåàêöèè ñì., íàïð., Ê.Äîáðîëþáñêèé, 
«Òåðìèäîðèàíñêàÿ ðåàêöèÿ» (îáùåñòâåííàÿ æèçíü ïî ñâèäåòåëüñòâàì î÷åâèäöåâ) http://vive-
liberta.narod.ru/journal/dobr_therm-react.pdf; Ï.Ùåãîëåâ, «Ê õàðàêòåðèñòèêå ýêîíîìè÷åñêîé 
ïîëèòèêè òåðìèäîðèàíñêîé ðåàêöèè» http://vive-liberta.narod.ru/journal/therm_shcheg.pdf; 
Ö.Ôðèäëÿíä, «Äåâÿòîå òåðìèäîðà» http://vive-liberta.narod.ru/journal/fridl_therm.pdf; É.Øèêîâñêèé, 
«Ëþäè è íðàâû Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè» http://vive-liberta.narod.ru/biblio/shik_temp_mores.htm. 

Àâòîð ïàìôëåòà – äåïóòàò Íàöèîíàëüíîãî êîíâåíòà, À.-Ê.Ìåðëåí, - íå áûë 
êîíòððåâîëþöèîíåðîì; ýòî áûë ïîñëåäîâàòåëüíûé, äåÿòåëüíûé, óáåæäåííûé ðåñïóáëèêàíåö, 
îòâàæíûé êîìèññàð â ìèññèè íà ôðîíòå. Ñì. áèîãðàôè÷åñêóþ ñïðàâêó (http://vive-
liberta.narod.ru/ref/curriculumvitae.htm#mrl_tn) è ïîäáîðêó ìàòåðèàëîâ î íåì (http://vive-
liberta.narod.ru/ref/ref2.htm#mrl_tn). 

Î Ðîáåñïüåðå: http://vive-liberta.narod.ru/ref/ref1.htm#MR. 
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