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áëàãîäàðèì Àëåêñàíäðà Âèêòîðîâè÷à ×ÓÄÈÍÎÂÀ è çà ýíåðãè÷íîå ñîäåéñòâèå - ELEONORE! 

Ïðåäñòàâëÿòü òâîð÷åñòâî Ôðàíñóà Ôþðå – äåëî íå ïðîñòîå. Îí íå èç òåõ àâòîðîâ, ÷üè ïðîèçâåäåíèÿ 
áëàãîãîâåéíî ïåðå÷èòûâàþò è åäèíîäóøíî ïðîñëàâëÿþò. Åäâà ïîÿâèâøèñü, åãî êíèãè ñðàçó æå îêàçûâàëèñü â 
öåíòðå îæèâëåííîé ïîëåìèêè è â íàó÷íîé ñðåäå, è äàëåêî çà åå ïðåäåëàìè. Ýòà ïîëåìèêà, êàê è âñÿêàÿ 
äðóãàÿ, ñîïðîâîæäàâøàÿñÿ ïðåóâåëè÷åíèÿìè è óïðîùåíèÿìè, áûëà âûçâàíà òåì, ÷òî Ôþðå òðèæäû îòñòóïèë 
îò îñíîâíîé ëèíèè ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîé åìó èñòîðèîãðàôèè. Òîãäà êàê èñòîðèêè åãî ïîêîëåíèÿ 
ïðåäïî÷èòàëè èçó÷àòü «la longue dur?e» (äëèòåëüíóþ ïðîòÿæåííîñòü), îí èçáðàë äëÿ ñâîèõ èññëåäîâàíèé 
òîëüêî äåñÿòü áóðíûõ ëåò íàøåé èñòîðèè, è èìåííî â ýòîì êà÷åñòâå – èñòîðèêà Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè – 
ïðèîáðåë èçâåñòíîñòü. Õîòÿ ïðåæíÿÿ èíòåðïðåòàöèÿ ýòîãî ïåðèîäà èìåëà åäâà ëè íå êàíîíè÷åñêèé õàðàêòåð, 
îí ïîëíîñòüþ îïðîêèíóë åå áåç ÷ðåçìåðíîé àêàäåìè÷åñêîé îñòîðîæíîñòè. È, íàêîíåö, õîòÿ øêîëà «Àííàëîâ», 
ê êîòîðîé îí îôèöèàëüíî ïðèíàäëåæàë, áûëà øêîëîé ñîöèàëüíîé èñòîðèè, îí ñäåëàë óïîð íà èñòîðèþ 
ïîëèòè÷åñêóþ, ñ÷èòàâøóþñÿ óñòàðåâøåé è ïîâåðõíîñòíîé. Âîò ýòó-òî ïîëåìèêó, ñòàâøóþ ðåçóëüòàòîì 
ïîäîáíîãî òðîéíîãî îòõîäà, ìû è âîçüìåì çà èñõîäíûé ïóíêò íàøèõ ðàññóæäåíèé. 

Ìîæíî ëè ñâåñòè òâîð÷åñòâî Ôðàíñóà Ôþðå ëèøü ê èçó÷åíèþ Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè? È ìîæåì ëè ìû 
â èñòîðèîãðàôèè ñàìîé Ðåâîëþöèè ñ÷èòàòü åãî ëèøü ãëàøàòàåì ïîõîäà ïðîòèâ íàïðàâëåíèÿ, íàçûâàåìîãî, â 
çàâèñèìîñòè îò îáñòîÿòåëüñòâ, «ìàðêñèñòñêèì» èëè, ÷òî áîëåå òî÷íî, «ÿêîáèíñêèì»? Äîïóñòèìî ëè, íàêîíåö, 
îòîæäåñòâëÿòü Ôðàíñóà Ôþðå ñ ìåòîäîëîãè÷åñêèì ïîäõîäîì, îòäàþùèì ïðèîðèòåò ïîëèòè÷åñêîé èñòîðèè è 
âûðàæàåìûì ìûñëüþ Âîëüòåðà î òîì, ÷òî èäåè ïðàâÿò ìèðîì? Íèæå ÿ ðàññìîòðþ êàæäûé èç ýòèõ òåçèñîâ, 
÷òîáû îöåíèòü èõ îáîñíîâàííîñòü, âíåñòè, âîçìîæíî, íåêîòîðûå ïîïðàâêè è îáÿçàòåëüíî óòî÷íèòü íþàíñû. 

Ïðåæäå âñåãî, íå ñëåäóåò ñâÿçûâàòü îáðàç Ôðàíñóà Ôþðå ñ óçêîé ñïåöèàëèçàöèåé – èçó÷åíèåì 
Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. ×òîáû âñïîìíèòü î ðàçíîîáðàçèè è ìíîãîïëàíîâîñòè åãî èíòåðåñîâ, äîñòàòî÷íî 
ëèøü áðîñèòü âçãëÿä íà åãî áèáëèîãðàôèþ. Â åãî èññëåäîâàíèÿõ íàøëî îòðàæåíèå ìíîæåñòâî ñþæåòîâ. 
Äèññåðòàöèÿ, íà÷àòàÿ, íî ïîñëå îñòàâëåííàÿ èì, êàñàëàñü ïàðèæñêîé áóðæóàçèè â âåê Ïðîñâåùåíèÿ. Êîå-÷òî 
èç íåå îí èñïîëüçîâàë â íàïèñàííîé èì ñîâìåñòíî ñ Àäåëèíîé Äîìàð ðàáîòå î ñîöèàëüíûõ ñòðóêòóðàõ 
Ïàðèæà ñåðåäèíû XVIII â.1 Â ðàçíûå ãîäû îí ïîî÷åðåäíî èíòåðåñîâàëñÿ ïðèáûëüþ â ïðîìûøëåííîñòè 
XIX â.2, êíèãîòîðãîâëåé XVIII â.3, îáó÷åíèåì ôðàíöóçîâ ãðàìîòå îò Êàëüâèíà äî Æþëÿ Ôåððè4, 
ðàñïðåäåëåíèåì îñíîâíûõ ïîëèòè÷åñêèõ ñèë âî Ôðàíöèè. Åñëè æå îò êíèã ïåðåéòè ê åãî ìíîãî÷èñëåííûì 
ñòàòüÿì, òî ìîæíî óâèäåòü, ÷òî îí ðàçìûøëÿë îá Àìåðèêå, î ãîñóäàðñòâå Èçðàèëü, î ðîæäåíèè èñòîðè÷åñêîé 
íàóêè, î êîëè÷åñòâåííîé èñòîðèè è êîíñòðóêöèè èñòîðè÷åñêîãî ôàêòà, î ñâÿçè èñòîðèè è ýòíîëîãèè. Äîëãîå 
âðåìÿ åãî çàíèìàëè ôåíîìåíû òåððîðèçìà è êîììóíèñòè÷åñêîé èäåè. Èíà÷å ãîâîðÿ, â åãî òâîð÷åñòâå áûëè è 
äðóãèå ðàáîòû, êðîìå òåõ, ÷òî ïîñâÿùàëèñü Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè.  

Îäíàêî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî èìåííî êíèãè î íåé ïðèíåñëè åìó èçâåñòíîñòü, ïîñêîëüêó êàñàëèñü 
íàèáîëåå îñòðîé ïðîáëåìû íàøåé íàöèîíàëüíîé èñòîðèè5. Òàêèì îáðàçîì, çà Ôðàíñóà Ôþðå ìîæíî 
ñîõðàíèòü îïðåäåëåíèå «èñòîðèê Ðåâîëþöèè», íî ïðè äâóõ óñëîâèÿõ. Âî-ïåðâûõ, íå ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü 
Ðåâîëþöèþ êàê íåêèé ðàçðûâ, ñîáûòèå èñêëþ÷èòåëüíîå è äðàìàòè÷åñêîå, – èìåííî òàêîå åå âèäåíèå è 
ïîáóæäàëî Ôåðíàíà Áðîäåëÿ îòãîâàðèâàòü ìîëîäûõ èñòîðèêîâ, èùóùèõ òåìó äëÿ äèññåðòàöèè, îò âûáîðà 
ýòîãî ñþæåòà, êîòîðûé îí íàõîäèë óçêèì è äîâîëüíî ïðèìèòèâíûì. Â òåìå Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè Ôþðå, íà 
ñàìîì äåëå, èíòåðåñîâàë âåñü ðåâîëþöèîííûé öèêë, íà÷èíàÿ ñ èñòîêîâ – äëèííîãî âîñåìíàäöàòîãî âåêà, 
êîòîðûé çàäîëãî äî ñëó÷èâøåãîñÿ ïðîâîçãëàñèë íèñïðîâåðæåíèå ìèðîâîãî ïîðÿäêà. Ïî óáåæäåíèþ Ôþðå, 
Ðåâîëþöèÿ íå ñòîëüêî ñàìà îñóùåñòâèëà, ñêîëüêî ñäåëàëà âèäèìûì òî, ÷òî óæå ñâåðøèëîñü äî íåå, à 
èìåííî – ïðîöåññ äåñàêðàëèçàöèè, êîòîðûé äëèòåëüíîå âðåìÿ øåë ñêðûòíî, áåç ðåâîëþöèîííîãî 
ïàðîêñèçìà, è áûë îòìå÷åí ãðàíäèîçíîé ïðåòåíçèåé ëþäåé çàíîâî ïðèñâîèòü ñåáå òî, ÷òî òàê äîëãî 
íàõîäèëîñü âî âëàñòè Áîãà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîäîëæåíèåì Ðåâîëþöèè Ôþðå ñ÷èòàë âåñü XIX, à ìîæåò 
áûòü, äàæå è XX â., êîãäà åå ïîñëåäñòâèÿ ïîëó÷àþò âñå íîâîå è íîâîå ðàçâèòèå: ôðàíöóçû  



ïîñòîÿííî êîëåáëþòñÿ ìåæäó òðåáîâàíèÿìè çàâåðøèòü Ðåâîëþöèþ è âîçîáíîâèòü åå, èáî òàê è íå ñóìåëè 
óêîðåíèòü ïðèíöèïû, ïðîâîçãëàøåííûå â åå îñíîâíûõ óñòàíîâëåíèÿõ. Ðåâîëþöèÿ, äåéñòâèòåëüíî, ìîæåò 
ïîðîäèòü íîâîå îáùåñòâî, íî íå ñïîñîáíà äàòü åìó óñòîé÷èâóþ êîíñòèòóöèþ. È îíà çàïóñêàåò ïîëèòè÷åñêóþ 
êðóãîâåðòü – êîíñòèòóöèîííàÿ ìîíàðõèÿ, ðåñïóáëèêà, èìïåðèÿ, ìîíàðõèÿ, îïÿòü ðåñïóáëèêà è ñíîâà èìïåðèÿ, 
– êîòîðàÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî XIX âåêà ïîî÷åðåäíî «âûâîäèò íà ñöåíó», êàê ñêàçàëè áû â òåàòðå, ðàçëè÷íûå 
ôîðìû ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà, îïðîáîâàííûå Ðåâîëþöèåé. 

Òàêèì îáðàçîì, Ôþðå – èññëåäîâàòåëü íå åäèíè÷íîãî ñîáûòèÿ, íî èñòîðèè ðåâîëþöèîííîé íàöèè. 
Áîëåå òîãî, îí – èññëåäîâàòåëü, ÷üè èíòåðåñû íå îãðàíè÷èâàþòñÿ îäíîé íàöèåé. Èáî âòîðîå óñëîâèå, ïðè 
êîòîðîì ìû âïðàâå íàçâàòü Ôðàíñóà Ôþðå èñòîðèêîì Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, ýòî – îòêàçàòüñÿ îò òàêîãî åå 
îïðåäåëåíèÿ, êàêîå îãðàíè÷èâàåò çíà÷åíèå äàííîãî ñîáûòèÿ ðàìêàìè îäíîé ñòðàíû. Â äåéñòâèòåëüíîñòè, 
ëåãêî çàìåòèòü, ÷òî Ôþðå âñåãäà ðàññìàòðèâàåò Ðåâîëþöèþ â ñðàâíèòåëüíîì êëþ÷å. Êîãäà îí âûáèðàåò äëÿ 
ñðàâíåíèÿ Àíãëèþ, òî ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî âî Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè íå áûëî íè÷åãî ïîõîæåãî íà àíãëèéñêóþ 
òåîðèþ è ïðàêòèêó êîìïðîìèññà ìåæäó äâóìÿ âåòâÿìè âëàñòè. Ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ íèêîãäà íå 
îòëè÷àëàñü óìåðåííîñòüþ è ê èäåå ðàâíîâåñèÿ âëàñòåé ñ ñàìîãî íà÷àëà ïèòàëà ëèøü ïðåçðåíèå. Âûáèðàÿ 
äëÿ ñðàâíåíèÿ Àìåðèêó, îí ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ïóòåøåñòâèå ÷åðåç Àòëàíòèêó ïîçâîëèëî àìåðèêàíöàì 
ïåðåæèòü ðàçðûâ, íî íå êàê ãîëîâîêðóæèòåëüíûé ïðûæîê â íåèçâåñòíîå áóäóùåå, à êàê óõîä îò 
àðèñòîêðàòè÷åñêîãî îáùåñòâà è âîçâðàùåíèå ê èñòîðè÷åñêîìó ïðîøëîìó, ê èçíà÷àëüíûì öåííîñòÿì, – òî, ÷òî 
ôðàíöóçû, ðåøèâøèå ïîëíîñòüþ ïîðâàòü ñî Ñòàðûì ïîðÿäêîì, íå ìîãëè ñåáå äàæå ïðåäñòàâèòü. Ýòî 
ñðàâíåíèå ïîçâîëÿåò Ôþðå ëó÷øå ïîñòè÷ü ñóòü è ðåçóëüòàòû ôðàíöóçñêîãî ïîíèìàíèÿ ðåâîëþöèè, êîòîðîìó, 
ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîïóòñòâîâàë óñïåõ, ïîñêîëüêó îíî îòêðûâàëî òàêóþ áåçãðàíè÷íóþ ïåðñïåêòèâó, ÷òî êàæäîå 
ïîêîëåíèå ìîãëî ñâÿçûâàòü ñ íåé íîâûå íàäåæäû, ñïîñîáíûå ïåðåæèòü ëþáîé ðåàëüíûé îïûò; ñ äðóãîé 
ñòîðîíû – íåóäà÷à, ïîñêîëüêó îíî ñîçäàâàëî èëëþçèþ ðàçðûâà, õîòÿ íè îäèí íàðîä, êàê óáåäèòåëüíî ïîêàçàë 
õîä èñòîðèè, íå ìîæåò ïîðâàòü ñî ñâîèì ïðîøëûì. 

Ïîäîáíàÿ øèðîòà ïîäõîäà ïîçâîëÿåò èñòîðèêó óâèäåòü â Ðåâîëþöèè ïðîâîçâåñòíèêà òàêèõ âàæíåéøèõ 
îñîáåííîñòåé ñîâðåìåííîé äåìîêðàòèè, êàê ðàçðûâ òðàäèöèîííûõ ñîöèàëüíûõ ñâÿçåé, íåóñòîé÷èâîñòü 
íîâîãî ïîëèòè÷åñêîãî ïîðÿäêà, êîíôëèêò ìåæäó óíèâåðñàëüíûìè ïðàâàìè ÷åëîâåêà è èíòåðåñàìè 
íàöèîíàëüíîãî ñîîáùåñòâà, êîíñòðóêòèâèçì, ñòàâøèé äóøîé ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà, ðàñïðîñòðàíåíèå 
ðàâåíñòâà. Ðåâîëþöèÿ òðàêòóåòñÿ êàê ïîëèòè÷åñêîå äîñòîÿíèå âñåé Åâðîïû, à â ÕÕ â. – è ìèðà â öåëîì. Ýòî 
îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó Ôþðå îò èññëåäîâàíèÿ Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè ïåðåøåë ê èçó÷åíèþ ðåâîëþöèè 1917 
ãîäà. Ïîñëåäíÿÿ êàçàëàñü òîé ñàìîé ñîöèàëüíîé ðåâîëþöèåé, êîòîðàÿ, êàê ïðåäðåêàë Ìàðêñ, äîëæíà 
ïîñëåäîâàòü çà ïîëèòè÷åñêîé ðåâîëþöèåé ôðàíöóçîâ. È òî, ÷òî îíà íà÷àëà ñ òîãî, íà ÷åì îñòàíîâèëàñü 
Ôðàíöóçñêàÿ, îáåñïå÷èëî åé ñèìïàòèè âñåõ ëåâûõ â Åâðîïå. 

Îäíàêî Ôðàíñóà Ôþðå âûäåëÿåò â êàæäîé èç ýòèõ ðåâîëþöèé êëþ÷åâûå ìîìåíòû, ÷òîáû çàäàòü 
æèçíåííî âàæíûå äëÿ ñåáÿ âîïðîñû: Êàê âîçíèê ó ëþäåé ýêñòðàâàãàíòíûé ïëàí ïîëíîñòüþ ïåðåêðîèòü 
îáùåñòâåííûé äîãîâîð? Ïî÷åìó ðåâîëþöèîííîå óòðî ñâîáîäû òàê áûñòðî ñìåíÿåòñÿ êðîâàâûì çàêàòîì? Êàê, 
íàêîíåö, îáðå÷åííûå èäåîëîãèè ñîïðîòèâëÿþòñÿ ðàçîáëà÷àþùåé èõ ðåàëüíîñòè? Ìû âèäèì, ÷òî Ôþðå íà 
ïðîòÿæåíèè ñâîåé òâîð÷åñêîé áèîãðàôèè ïðîõîäèò ïóòü îò èçó÷åíèÿ Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè – òðàãåäèè, 
âûðîñøåé èç íàäåæäû, – ê èçó÷åíèþ êîììóíèñòè÷åñêîé èëëþçèè – íàäåæäû, âûðîñøåé èç òðàãåäèè, – à ïî 
ïóòè ðàçìûøëÿåò íàä âñåìè îñòàëüíûìè ôîðìàìè ðåâîëþöèîííîñòè. 

Òåïåðü, ÷òîáû íå îñòàâëÿòü òåìó Ðåâîëþöèè, ÿ ïåðåéäó ê äðóãîé, ïîæàëóé, íåñêîëüêî ðåäóêöèîíèñòñêîé 
ìàíåðå ïðåäñòàâëÿòü òâîð÷åñòâî Ôþðå, à èìåííî – êîãäà îíî ñâîäèòñÿ ê ïîëåìèêå ñ äîìèíèðîâàâøèì äîëãîå 
âðåìÿ â èñòîðèîãðàôèè Ðåâîëþöèè íàïðàâëåíèåì, íàçûâàåìûì â çàâèñèìîñòè îò ñèòóàöèè «ìàðêñèñòñêèì» 
èëè, ÷òî áîëåå òî÷íî, «ÿêîáèíñêèì». Ïðè÷åì, äîìèíèðîâàâøèì â òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ïåðâàÿ æå êíèãà Ôðàíñóà 
Ôþðå î Ðåâîëþöèè, êîòîðóþ îí â ñîàâòîðñòâå ñ Äåíè Ðèøå íàïèñàë åùå âî ìíîãîì â äóõå Ëàáðóññà 
(Ðåâîëþöèÿ ïî-ïðåæíåìó òðàêòîâàëàñü êàê íåèçáåæíàÿ èñòîðè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü), íåìåäëåííî âûçâàëà 
ðåçêî âðàæäåáíóþ ðåàêöèþ óíèâåðñèòåòñêèõ êðóãîâ. Òàêàÿ ðåàêöèÿ, îäíàêî, ïîøëà íà ïîëüçó: îíà çàñòàâèëà 
Ôþðå óòî÷íèòü ñâîè èäåè, ÷òî, ïî ìíåíèþ îäíèõ, îñëàáèëî åãî ïîçèöèè, à ïî ìíåíèþ äðóãèõ, – óñèëèëî. 

Ïðåäëîæåííàÿ Ôþðå òðàêòîâêà Ðåâîëþöèè áûëà, ïðåæäå âñåãî, îòðèöàíèåì. Îí îòâåðã èäåþ î òîì, ÷òî 
Ðåâîëþöèÿ ñòàëà ðåçóëüòàòîì êëàññîâîé ñòðàòåãèè, èìåâøåé öåëüþ ïðèâåñòè áóðæóàçèþ ê âëàñòè. 
Ðåâîëþöèÿ, ïî ìíåíèþ Ôþðå, íå ìîæåò áûòü íàçâàíà «áóðæóàçíîé» â òîì ñìûñëå, êàêîé â ýòî ñëîâî 
âêëàäûâàë Ìàðêñ, à òàêæå – èñòîðèêè Ðåñòàâðàöèè. Âåäü áóðæóàçèÿ, ñîâåðøèâøàÿ â 89-ì Ðåâîëþöèþ, â 
êîòîðîé îíà ê òîìó æå íå áûëà åäèíñòâåííûì äåéñòâóþùèì  



ëèöîì, ñîñòîÿëà âî ìíîãîì èç ïðàâîâåäîâ, àäâîêàòîâ, ñóäåé è ïðîêóðîðîâ. Îíè, íåñîìíåííî, áûëè áóðæóà, íî 
â ñòàðîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, è íèêîèì îáðàçîì íå ÿâëÿëèñü íîñèòåëÿìè êàïèòàëèñòè÷åñêîãî óêëàäà. 
Âïðî÷åì, åñëè Ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ áûëà âñåãî ëèøü ïðèøåñòâèåì áóðæóàçíîãî îáùåñòâà – òåçèñ, 
îáúåäèíÿþùèé ëèáåðàëîâ è Ìàðêñà, – òî ñòàíîâèòñÿ íåïîíÿòíî, êàê îäèí è òîò æå êëàññ ìîã îäíîâðåìåííî 
äàòü Ìèðàáî è êîíñòèòóöèîííóþ ìîíàðõèþ, Ðîáåñïüåðà è ÿêîáèíñêóþ äèêòàòóðó, Áàððàñà è 
Òåðìèäîðèàíñêóþ ðåñïóáëèêó, Áîíàïàðòà è äåñïîòèçì öåíòðàëèçîâàííîãî ãîñóäàðñòâà? Ïîïóòíî Ôþðå 
ïîðâàë òàêæå ñ äðóãîé, ÷èñòî ìàðêñèñòñêîé èäååé, ñîãëàñíî êîòîðîé, ýòà áóðæóàçíàÿ Ðåâîëþöèÿ íåñëà â ñåáå 
çàðîäûø äðóãîé, áóäóùåé ðåâîëþöèè – ïîäëèííî îñâîáîäèòåëüíîé ðåâîëþöèè ïðîëåòàðèàòà. Ïîäîáíàÿ èäåÿ 
áûëà âûãîäíà ãîñïîäñòâóþùåé èñòîðèîãðàôèè, èáî ïîçâîëÿëà åé ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì âêëþ÷àòü â 
áóðæóàçíóþ Ðåâîëþöèþ ÿâíî ìåíåå áóðæóàçíûé òåððîðèñòè÷åñêèé ýïèçîä. 

Îòêàç ñâÿçûâàòü Ðåâîëþöèþ ñ ñîöèàëüíûì êëàññîì ïðèâåë Ôþðå ê òîìó, ÷òîáû çàìåíèòü åå ïðåæíåå 
îïðåäåëåíèå êàê äåÿíèÿ áóðæóàçèè ñîáñòâåííûì, ñîãëàñíî êîòîðîìó, Ðåâîëþöèÿ – ýòî ìèð îòäåëüíûõ 
èíäèâèäîâ, ñòðåìÿùèõñÿ íà îñíîâå ñâîáîäíîé âîëè ïåðåñòðîèòü îáùåñòâî, ïîðâàâ ñ òðàäèöèåé. Îòñþäà 
ñëåäîâàëî ìíîæåñòâî âûâîäîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ ñòàë ïðåäìåòîì áóðíûõ ñïîðîâ. Ïðèâåäó ëèøü íåñêîëüêî 
ïðèìåðîâ. 

1. Ñ÷èòàÿ Ðåâîëþöèþ îñîçíàííûì äåéñòâèåì, èìåþùèì öåëüþ ñîçäàíèå íîâîãî îáùåñòâà íà îñíîâàõ 
ðàçóìà è ñâîáîäíîé âîëè, óæå íåëüçÿ äåëèòü åå íà ëèáåðàëüíóþ è íåëèáåðàëüíóþ ôàçû. Çíà÷èìîñòü 
ïîäîáíîãî ðàçäåëåíèÿ, êîòîðîå íà óðîâíå ôàêòîâ âñå æå îò÷åòëèâî ïðîñëåæèâàåòñÿ, ïîñêîëüêó ñíà÷àëà áûëà 
Äåêëàðàöèÿ ïðàâ, à ïîòîì – èõ ïðèîñòàíîâêà, è êîòîðîå ê òîìó æå Ôþðå â ñâîèõ ïåðâûõ ðàáîòàõ ïðèçíàâàë, 
îí ïîçäíåå íåèçìåííî ñòàðàëñÿ ïðåóìåíüøèòü. Â åãî òðóäàõ, íàïèñàííûõ â çðåëîì âîçðàñòå, óæå íèêàêàÿ 
ôàçà Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè íå ïðåäñòàâëÿëàñü óìåðåííîé: ñ ñàìîãî íà÷àëà ðåâîëþöèîíåðû ïðåçèðàëè 
òåîðèþ ïðîòèâîâåñîâ, àññîöèèðóÿ åå îäíîâðåìåííî ñ àðèñòîêðàòèåé è ñ àíãëèéñêèì ýìïèðèçìîì – è òî, è 
äðóãîå êàçàëîñü èì ÷óäîâèùíûì. Íàñòîÿùåé êîíñòèòóöèîííîé ìîíàðõèè Ðåâîëþöèÿ íèêîãäà íå çíàëà, à 
çíàëà ëèøü ðåñïóáëèêó ñî âñåìîãóùåé çàêîíîäàòåëüíîé âëàñòüþ, ãäå ïðåæíèé êîðîëü áûë íèçâåäåí äî 
óðîâíÿ ïðîñòîãî äåïóòàòà Íàöèîíàëüíîãî Ñîáðàíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, Ðåâîëþöèè ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëè 
ïðèñóùè ïîòåíöèàëüíî îïàñíûå äëÿ ñâîáîäû óñòðåìëåíèÿ è ãèïåðòðîôèðîâàííîå ïðåäñòàâëåíèå î 
ñóâåðåíèòåòå íàðîäà, ñêîïèðîâàííîå ñ òåîðèè àáñîëþòèçìà. 

2. Ýòî ïðÿìî âåäåò ê íîâîé èíòåðïðåòàöèè Òåððîðà, â êîòîðîì Ôðàíñóà Ôþðå îòêàçûâàåòñÿ âèäåòü 
ïðîñòîå ñëåäñòâèå îáñòîÿòåëüñòâ – âûíóæäåííûé êîíòðóäàð ïî âðàãàì Ðåâîëþöèè, íå ïðåäïîëàãàâøèéñÿ 
çàðàíåå è èìïóëüñèâíûé. Ôþðå ïðèçíàåò, ÷òî îáñòîÿòåëüñòâà, ñïîñîáñòâîâàâøèå ðàäèêàëèçàöèè Ðåâîëþöèè, 
äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâîâàëè, â ÷àñòíîñòè – âíåøíÿÿ âîéíà, íå ðàç âûçûâàâøàÿ âñïëåñêè ïàíèêè, à òàêæå 
ðåëèãèîçíûé êîíôëèêò. Íî ïðè ýòîì îí îòêàçûâàåòñÿ ñìåøèâàòü ñòèõèéíîå ðåâîëþöèîííîå íàñèëèå, 
íåèçáåæíî ñîïðîâîæäàþùåå íàðîäíîå âîññòàíèå, ñ Òåððîðîì. Ïîñëåäíèé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ ïîëèòè÷åñêóþ 
ñèñòåìó, ñîçäàííóþ ãîñóäàðñòâîì âî èìÿ èñòîðè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè è îáëàäàþùóþ ñâîèì 
èíñòèòóöèîíàëüíûì àïïàðàòîì, ðåâîëþöèîííûì òðèáóíàëîì è îñîáûìè çàêîíàìè, êîòîðûå îïðåäåëÿþò êðóã 
«ïîäîçðèòåëüíûõ», ëèøàÿ èõ ïðè ýòîì âñåõ ñðåäñòâ çàùèòû. Èíà÷å ãîâîðÿ, Òåððîð – ýòî ðåæèì íàñèëèÿ, 
óñòàíîâëåííûé ñâåðõó. Âñå, ÷òî Ôþðå ïèñàë î Òåððîðå, ïîêàçûâàåò, ÷òî ýòà ñèñòåìà ìàëî ïîìàëó ñëîæèëàñü 
â ðåçóëüòàòå ìàíèõåéñêîãî îòíîøåíèÿ ê ïîëèòèêå, íåñïîñîáíîñòè âîñïðèíèìàòü ïîëèòè÷åñêîãî îïïîíåíòà 
èíà÷å, êàê â êîíòåêñòå âîéíû è çàãîâîðà, ñëåïîé âåðû â âîçìîæíîñòè ïîëèòè÷åñêîé âîëè – â òî, ÷òî ïîëèòèêà 
ñïîñîáíà ïîëíîñòüþ è ìîìåíòàëüíî èçìåíèòü îáùåñòâî, åñëè òîëüêî ãîñóäàðñòâî ïðèìåíèò íàñèëèå â 
äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè. Äðóãèìè ñëîâàìè, îáñòîÿòåëüñòâà, ñïîñîáñòâîâàâøèå ðàäèêàëèçàöèè êîíôëèêòà, 
íåñîìíåííî, ñóùåñòâîâàëè, íî îíè èìåëè âòîðîñòåïåííîå çíà÷åíèå ïî ñðàâíåíèþ ñ ãëóáèííûìè ïðè÷èíàìè – 
èäåîëîãè÷åñêîé íåòåðïèìîñòüþ, êîòîðàÿ íåèçáåæíî ñîïóòñòâóåò ïîïûòêàì ïîðâàòü ñ ïðîøëûì, 
íåñïîñîáíîñòüþ ñîçäàòü ïîëèòè÷åñêèé ïëþðàëèçì, ñòðåìëåíèåì ïðåâðàòèòü ïîëèòèêó â âîéíó. 

3. Åñëè Ðåâîëþöèÿ áîëåå íå ÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ, òî åå ïðîèñõîæäåíèå âíîâü 
îáðåòàåò çàãàäî÷íûé õàðàêòåð, à äåéñòâóþùèå ëèöà – ïðàâî íà èñòîðè÷åñêóþ èíèöèàòèâó. Ïîýòîìó Ôþðå â 
êàæäîé ïîñëåäóþùåé ðàáîòå óäåëÿåò âñå áîëüøå âíèìàíèÿ ðîëè èíäèâèäîâ â èñòîðèè, îñîáåííî, êîãäà 
íà÷èíàåò çàíèìàòüñÿ íîâåéøèì âðåìåíåì. Êàê ïîíÿòü èñòîðèþ ÕÕ âåêà áåç òåõ ÷óäîâèùíûõ ëè÷íîñòåé, ÷òî 
îñòàâèëè â íåé ñâîé ñëåä, – Ìóññîëèíè, Ãèòëåðà, Ñòàëèíà? Êàê îáúÿñíèòü íåâåðîÿòíîå ñóùåñòâîâàíèå 
ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü, åñëè íå áðàòü â ðàñ÷åò ôàíòàñòè÷åñêóþ ñèëó âîëè ëþäåé, îäåðæèìûõ ìå÷òîé? 
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Êàñàÿñü íåêîòîðûõ âûâîäîâ èç èññëåäîâàíèé Ôþðå, ÿ óæå íåñêîëüêî ðàç îáðàùàëà âíèìàíèå íà 
ýâîëþöèþ åãî ìûñëè îò ïåðâîé êíèãè 1965 ãîäà ÷åðåç «Ïîñòèæåíèå Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè» (1977) ê 
ðàáîòàì â ÷åñòü äâóõñîòëåòèÿ ýòîãî ñîáûòèÿ. Îòìå÷àëîñü, íàïðèìåð, ÷òî ÷åðåç âñå «Ïîñòèæåíèå» êðàñíîé 
íèòüþ ïðîõîäèò ìûñëü î íåîáõîäèìîñòè âûáèðàòü ìåæäó èñòîðèîïèñàíèåì êðèòè÷åñêèì â äóõå Òîêâèëëÿ è 
ñèíêðåòè÷íûì (une histoire fusionnelle) â äóõå Ìèøëå. Â ïîñëåäóþùèõ æå ðàáîòàõ Ôþðå çàíîâî îòêðûâàåò äëÿ 
ñåáÿ Ìèøëå, êîòîðûé, ïî åãî ìíåíèþ, ëó÷øå, ÷åì êòî áû òî íè áûëî, ïîíÿë íåîãðàíè÷åííûé õàðàêòåð 
êîðîëåâñêîãî ñóâåðåíèòåòà, âîñïðèíÿòîãî Ðåâîëþöèåé îò Ñòàðîãî ïîðÿäêà, ÷òî ïðèäàëî ñèìâîëè÷åñêîå 
ñîäåðæàíèå ïðîöåññó êîðîëÿ. Îäíàêî ïîäîáíàÿ ýâîëþöèÿ òî÷êè çðåíèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò ëèøü î 
íåïðåñòàííîé ðàáîòå ïî âñå áîëåå óãëóáëåííîìó èçó÷åíèþ ñâîåãî ïðåäìåòà è î ñïîñîáíîñòè ê ñàìîêðèòèêå. 

Íå ìåíüøå ìîæíî áûëî áû ðàññêàçàòü è î òîì, êàê Ôþðå ïåðåôîðìóëèðîâàë ñîáñòâåííûå âûðàæåíèÿ, 
âêëþ÷àÿ òå, êîòîðûå ïðèíåñëè åìó èçâåñòíîñòü. «Ðåâîëþöèÿ çàêîí÷èëàñü», – ýòèì îí ïåðâîíà÷àëüíî õîòåë 
ñêàçàòü, ÷òî åå ðåçóëüòàòû ïðèíÿòû è óñâîåíû âñåì ïîëèòè÷åñêèì ñïåêòðîì Ôðàíöèè îò îäíîãî êðàÿ äî 
äðóãîãî. Â äàëüíåéøåì æå îí îáðàùàë âíèìàíèå â îñíîâíîì íà ñïîñîá, êîòîðûì ýòè ðåçóëüòàòû íåïðåñòàííî 
ïåðåðàáàòûâàëèñü ôðàíöóçñêèì îáùåñòâîì: ïðîöåññ âûøåë äëÿ íåãî íà ïåðâîå ìåñòî ïî ñðàâíåíèþ ñî 
ñòàòèêîé. 

Îäíàêî íàèáîëåå çàìåòíóþ è â òî æå âðåìÿ íàèáîëåå ïðîòèâîðå÷èâóþ ýâîëþöèþ âçãëÿäû Ôðàíñóà 
Ôþðå ïðåòåðïåëè â îòíîøåíèè èäåé, âûñêàçûâàâøèõñÿ ó÷àñòíèêàìè ñîáûòèé. Â «Ïîñòèæåíèè» Ôþðå åùå 
ðàçäåëÿë äîñòàòî÷íî ðàñïðîñòðàíåííîå ìíåíèå, ÷òî îñíîâíàÿ îáÿçàííîñòü èñòîðèêà Ðåâîëþöèè – 
äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò òîé èíòåðïðåòàöèè, êîòîðóþ äàâàëè åé ñîâðåìåííèêè. Îòíîñÿñü ñ ïîäîçðåíèåì ê èõ 
ñâèäåòåëüñòâàì, èññëåäîâàòåëü ãàðàíòèðóåò ñâîþ áåñïðèñòðàñòíîñòü è èçáåãàåò îòîæäåñòâëåíèÿ ñåáÿ ñ 
ó÷àñòíèêàìè ñîáûòèé, êîòîðîå ãóáèòåëüíî äëÿ ðåâîëþöèîííîé èñòîðèîãðàôèè. Â ñàìîì äåëå, åñëè èñòîðèê, ê 
ïðèìåðó, ýïîõè Ìåðîâèíãîâ ìîæåò ñïîêîéíî çàíèìàòüñÿ èññëåäîâàíèÿìè, íå ñêðûâàÿ ñâîèõ ñèìïàòèé, òî 
èñòîðèê Ðåâîëþöèè äîëæåí îòêàçûâàòüñÿ îò ñâîèõ ïðèñòðàñòèé åùå äî òîãî, êàê îí ïðèìåòñÿ çà ðàáîòó. 

Íî ñî âðåìåíåì Ôþðå ñòàë âñå ÷àùå è ÷àùå ïðîÿâëÿòü èíòåðåñ ê òîìó, êàê ó÷àñòíèêè ñîáûòèé 
îñîçíàâàëè è îáúÿñíÿëè ñâîè äåéñòâèÿ, à òàêæå – ê ïîíÿòèÿì, â êîòîðûõ îíè ôîðìóëèðîâàëè æèçíåííî 
âàæíûå äëÿ ñåáÿ âîïðîñû, äî ñèõ ïîð îñòàþùèåñÿ òàêîâûìè. Èíà÷å ãîâîðÿ, îí ïðèçíàë ìíåíèå 
ñîâðåìåííèêîâ äîñòîéíûì òîãî, ÷òîáû åãî, åñëè è íå ïðèíèìàëè áåçîãîâîðî÷íî, òî âíèìàòåëüíî âûñëóøàëè. 
Áîëåå òîãî, Ôþðå äàæå çàÿâèë, ÷òî Ðåâîëþöèÿ, ïî-âèäèìîìó, «ÿâëÿåòñÿ èìåííî òàêèì ïåðèîäîì èñòîðèè, 
ïðè èçó÷åíèè êîòîðîãî íåâîçìîæíî ñîâåðøèòü áîëüøåé îøèáêè, ÷åì ïûòàòüñÿ îáúÿñíèòü ïîñòóïêè 
äåéñòâóþùèõ ëèö, îñòàâëÿÿ áåç âíèìàíèÿ èõ èäåè è íàìåðåíèÿ». Ýòà îñîáåííîñòü ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî 
ïîâåäåíèåì ëþäåé 89-ãî ãîäà óïðàâëÿëî ñîçíàòåëüíîå æåëàíèå ïîñòðîèòü íîâîå îáùåñòâî. 

Â «Ïîñòèæåíèè» ìû âèäèì èíäèâèäîâ, äåëàþùèõ èñòîðèþ, íî íå îñîçíàþùèõ òîãî, ÷òî îíè åå äåëàþò. 
Â òåêñòàõ, âûïóùåííûõ ê äâóõñîòëåòèþ, îíè âåðøàò èñòîðèþ, ïîíèìàÿ ïóñòü íå âñå, ÷òî äåëàþò, íî ìíîãîå. 
Ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî ýòî «ìíîãîå», êîòîðîå åùå íå «âñå», íî óæå è íå «íè÷åãî», óâîäèò íàñ â îáëàñòü 
âåñüìà íþàíñèðîâàííîãî àíàëèçà, ãäå âñå ðåøàþò èíòåëëåêò è ìàñòåðñòâî èñòîðèêà, íî êîòîðûé, òåì íå 
ìåíåå, âñåãäà ìîæåò áûòü îñïîðåí, ïîñêîëüêó äîñòàòî÷íî ñóáúåêòèâåí è äîïóñêàåò áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî 
èíòåðïðåòàöèé. 

Òàêèì îáðàçîì ÿ ïîäîøëà ê òðåòüåìó èñõîäíîìó òåçèñó ñâîèõ ðàññóæäåíèé, à èìåííî ê òîìó, ÷òî Ôþðå 
âñå áîëåå è áîëåå îòäàâàë ïðåäïî÷òåíèå ïîëèòè÷åñêîé èñòîðèè. Â åãî áîëüøîé êíèãå î XIX âåêå ñ 
ñèìâîëè÷íûì íàçâàíèåì «Ðåâîëþöèÿ»6, òàê æå, êàê è â êíèãå î âåêå ÕÕ – «Ïðîøëîå èëëþçèè»7, – îñòàâëåíû 
áåç âíèìàíèÿ öåëûå ïëàñòû èñòîðèè: òàì íåò íè÷åãî îá ýêîíîìè÷åñêîì ðàçâèòèè, îá èñòîðèè íàóêè, îá 
îáùåñòâå êàê òàêîâîì. Ýòî ïîðîäèëî ïðåäñòàâëåíèå î Ôþðå êàê î òðèæäû èêîíîáîðöå – ñîêðóøèòåëå (le 
pourfendeur) ñîöèàëüíîé èñòîðèè, ïðèâåðæåíöå îòâëå÷åííîé èñòîðèè èäåé, âîèíñòâóþùåì ñòîðîííèêå 
ïîëèòè÷åñêîãî è èäåîëîãè÷åñêîãî àíàëèçà êàê âûñøåé ôîðìû èñòîðè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ (instance majeure 
de l’histoire). ß õîòåëà áû êîðîòêî îñòàíîâèòüñÿ íà êàæäîì èç ýòèõ ïóíêòîâ. 

Áûë ëè îí ñîêðóøèòåëåì ñîöèàëüíîé èñòîðèè? Äà âåäü îí ñàì, î ÷åì ñëåäóåò ïîìíèòü, çàíèìàëñÿ åþ, 
ïðè÷åì, â òåõ îáëàñòÿõ, êîòîðûå ïðèçíàþòñÿ íàèáîëåå ñëîæíûìè äëÿ ñïåöèàëèñòîâ ïî ñîöèàëüíîé èñòîðèè. 
Â åãî ðàáîòå î ðàñïðîñòðàíåíèè ïå÷àòíûõ èçäàíèé âî Ôðàíöèè ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ8 êíèãà, âîïðåêè 
ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè è ðîìàíòè÷åñêîìó èíäèâèäóàëèçìó, ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê òîâàð, ïîä÷èíÿþùèéñÿ 
îáùåñòâåííîìó ñïðîñó. Èññëåäîâàíèå î ðàñïðîñòðàíåíèè ãðàìîòíîñòè ñðåäè ôðàíöóçîâ9 îòâîäèò 
ïîëèòè÷åñêîé âîëå âòîðîñòåïåííóþ ðîëü â ýòîì ïðîöåññå, êîòîðûé òàêæå îïðåäåëÿåòñÿ îáùåñòâåííûì 
ñïðîñîì. Òàêèì îáðàçîì, êðèòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ñîöèàëüíîé èñòîðèè ó íåãî èìååò ìåñòî ëèøü â ñòðîãî 
îïðåäåëåííîì ñëó÷àå: êîãäà çàíèìàåøüñÿ èçó÷åíèåì èäåîëîãèè – ÷òî îí è äåëàë â ñâîèõ ïîñëåäíèõ ðàáîòàõ, 
– ñîöèàëüíàÿ êàçóàëüíîñòü ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìàëîèíòåðåñíîé. Êîììóíèçì íèêîãäà íå áûë  
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âûðàæåíèåì èíòåðåñîâ òðóäÿùèõñÿ, òàê æå, êàê ëèáåðàëèçì – èíòåðåñîâ áóðæóàçèè, à ôàøèçì – òâîðåíèåì 
áîëüøîãî êàïèòàëà. Íåëüçÿ, èñõîäÿ èç èíòåðåñîâ êëàññà èëè èç êàêîãî-ëèáî ðàöèîíàëüíîãî ðàñ÷åòà, ïîíÿòü 
êîììóíèñòè÷åñêóþ èëëþçèþ, òå èíòåëëåêòóàëüíûå óñèëèÿ, ÷òî òðàòèëèñü íà ñîõðàíåíèå âåðû â 
ïîëèòè÷åñêóþ èäåþ, ïîñòîÿííî îïðîâåðãàåìóþ èñòîðè÷åñêèì ïðîöåññîì, êîòîðûé, êàê ñ÷èòàëîñü, äîëæåí 
áûë åå ïîäòâåðæäàòü;– èëëþçèþ, çàñòàâëÿâøóþ ìóæ÷èí è æåíùèí ïðåíåáðåãàòü ñâîèìè èíñòèíêòàìè, 
èíòåðåñàìè, æèçíüþ. È, íàêîíåö, èëëþçèþ, êîòîðàÿ, ïî ìíåíèþ Ôþðå, íå ïðîñòî ñîïóòñòâîâàëà èñòîðèè 
êîììóíèçìà, íî ñîáñòâåííî åå è âåðøèëà. 

Ôþðå, òàêèì îáðàçîì, ÷óæäà êàêàÿ-ëèáî àãðåññèâíîñòü â îáëàñòè ìåòîäîëîãèè, äàæå åñëè ðåçêîñòü åãî 
âûñêàçûâàíèé è çàñòàâëÿåò âðåìåíàìè â íåå ïîâåðèòü. Îòêàç ïðèìåíÿòü òîò èëè èíîé ìåòîä èëè ñëåäîâàòü 
çà òåì èëè èíûì àâòîðèòåòîì íèêîãäà, ïî ìíåíèþ Ôþðå, íå äîëæåí âûõîäèòü çà ðàìêè êîíêðåòíîãî êîíòåêñòà. 
Îí íå îòêàçûâàëñÿ îò Ìàðêñà, ïîñòîÿííîå ÷òåíèå êîòîðîãî ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì äëÿ èçó÷åíèÿ êàïèòàëèçìà. 
Ó íåãî íåò áåçîãîâîðî÷íîãî íåäîâåðèÿ è ê ñîöèàëüíîé èñòîðèè, à ëèøü óáåæäåíèå, ÷òî îíà íå óíèâåðñàëüíà 
(elle ne saurait servir ? tout). Òàê æå, êàê íåëüçÿ íè÷åãî îáúÿñíèòü îäíîé-åäèíñòâåííîé ïðè÷èíîé, òàê íåò è 
ìåòîäà èññëåäîâàíèÿ, ïðèãîäíîãî íà âñå ñëó÷àè. Êàæäàÿ òåìà ïðåäïîëàãàåò ñâîé ìåòîä, êàê, âîçðàæàÿ 
Äåêàðòó, îáúÿñíèë íàì Ïàñêàëü. 

Ïðåäïî÷òåíèå ïîëèòè÷åñêîé èñòîðèè, íåñîìíåííî, èìåëî ìåñòî. Ôþðå, äåéñòâèòåëüíî, îäèí èç òåõ, êòî 
âíåñ íàèáîëüøèé âêëàä â âîçîáíîâëåíèå ïîëèòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé âî ôðàíöóçñêîé èñòîðèîãðàôèè. Íî î 
êàêîé, ñîáñòâåííî, ïîëèòè÷åñêîé èñòîðèè èäåò ðå÷ü? Ýòî íå èíñòèòóöèîíàëüíàÿ èñòîðèÿ è íå òà èñòîðèÿ, 
êîòîðàÿ èñïîâåäóÿ ïîçèòèâèçì, îãðàíè÷èâàëàñü èçó÷åíèåì óçêîãî ñëîÿ ïîëèòè÷åñêèõ ëèäåðîâ. Äëÿ Ôþðå 
õàðàêòåðåí âñåîáúåìëþùèé ïîäõîä (une instance englobante). 

Òàê, â ñôåðó åãî èññëåäîâàíèé âõîäèò èñòîðèÿ èçó÷åíèÿ Ðåâîëþöèè, òî åñòü âñÿ òà ñîâîêóïíîñòü 
ïðåäñòàâëåíèé, êîòîðûå ñîáñòâåííî è ñîñòàâëÿþò îáðàç Ðåâîëþöèè. Îäíà èç âàæíûõ çàñëóã Ôðàíñóà Ôþðå â 
èçó÷åíèè Ðåâîëþöèè – íîâîå ïðî÷òåíèå èñòîðèîãðàôèè XIX âåêà, ÷àñòî ñ÷èòàâøåéñÿ óñòàðåâøåé, íî â òî æå 
âðåìÿ áîãàòîé èäåÿìè è ïðîòèâîðå÷èâîé, óæå òîãäà ïîñòàâèâøåé ãëàâíûå âîïðîñû íàøåãî âðåìåíè. 

Ïîëèòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ, êàê åå ïîíèìàë Ôþðå, âêëþ÷àåò â ñåáÿ òàêæå è ñîöèàëüíîå, ïîñêîëüêó èìåííî íà 
ñöåíå, ïîäãîòîâëåííîé Ðåâîëþöèåé, äî ñèõ ïîð è ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ïðîòèâîáîðñòâî ðàçíûõ ñîöèàëüíûõ ñèë. 
È, íàêîíåö, îíà âêëþ÷àåò â ñåáÿ èçó÷åíèå ðåçóëüòàòîâ öåëåíàïðàâëåííîé äåÿòåëüíîñòè ðàçóìà, íî íå òàê, 
êàê ýòî äåëàåò èñòîðèÿ èäåé, ðàññìàòðèâàþùàÿ ïðîèçâåäåíèå â îòðûâå îò åãî èñòîêîâ è ïîñëåäñòâèé, à äëÿ 
òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì èäåè âäðóã ñòàíîâÿòñÿ äåéñòâåííîé ñèëîé. 

Ìû ïîäîøëè ê ïîñëåäíåìó ïóíêòó – îáâèíåíèþ Ôðàíñóà Ôþðå â ïðèâåðæåííîñòè àáñòðàêòíîé èñòîðèè 
èäåé. Îäíàêî è â ýòîì îòíîøåíèè îí áûë ÷óæä íåòåðïèìîñòè. Ëó÷øå âñåãî ýòî îáâèíåíèå ïàðèðóåò åãî 
ñîáñòâåííûé òåêñò î þðèäè÷åñêèõ ïîíÿòèÿõ è ðåâîëþöèîííûõ ðåàëèÿõ, îïóáëèêîâàííûé â «Àííàëàõ» (1992) â 
îòâåò íà ñòàòüþ Ìèøåëÿ Òðîïåðà10. Òðîïåð, ïðèâåðæåíåö òî÷íûõ ïîíÿòèé, çàÿâèë, ÷òî èñòîðèê äîëæåí 
äåðæàòüñÿ â ðàìêàõ ñòðîãèõ þðèäè÷åñêèõ ôîðìóëèðîâîê. Ôþðå æå â ñâîåì áëèñòàòåëüíîì îòâåòå ñîñëàëñÿ 
íà Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå, ãäå èñõîä ðåøàþùèõ ãîëîñîâàíèé – íàïðèìåð, î äâóõïàëàòíîì ïàðëàìåíòå – 
âñåãäà çàâèñåë îò ñîïóòñòâóþùèõ èì êîíêðåòíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, êîãäà îäíîâðåìåííî èìåëî çíà÷åíèå è 
äàâëåíèå òðèáóí, è ñèëà êîëëåêòèâíîãî ïîðûâà. Ïîýòîìó, ñ÷èòàë Ôþðå, èñòîðèþ èíñòèòóöèîíàëüíûõ ïîíÿòèé 
è ëþäåé, èõ ðàçðàáàòûâàâøèõ, íàäî íåïðåñòàííî ñî÷åòàòü ñ èçó÷åíèåì îáñòîÿòåëüñòâ, ïîëèòè÷åñêîé 
ïðàêòèêè, êîëëåêòèâíûõ ïðåäñòàâëåíèå è ñòðàñòåé. Ïîñëå òàêîãî çàÿâëåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ñêîëü 
íåñïðàâåäëèâî âèäåòü â èñòîðèè, êîòîðîé îí çàíèìàëñÿ, âñåãî ëèøü èñòîðèþ ñóáúåêòèâíîãî. Â ñâîåé êíèãå î 
êîììóíèñòè÷åñêîé èëëþçèè îí íå ñîáèðàëñÿ èçó÷àòü èñêëþ÷èòåëüíî èíòåëëåêòóàëîâ. Èëëþçèÿ ñâîéñòâåííà 
íå òîëüêî ëþäÿì ïèøóùèì è ðàçìûøëÿþùèì. Îíà ðàñïðîñòðàíåíà ãîðàçäî øèðå. Ëþäè âïèòûâàþò åå èç 
ñàìîé àòìîñôåðû ñâîåãî âðåìåíè, ãäå îíà ïðèñóòñòâóåò âî âñåâîçìîæíûõ ôîðìàõ, íà÷èíàÿ îò 
âîèíñòâóþùåãî ôàíàòèçìà è çàêàí÷èâàÿ ðàñïëûâ÷àòîé èäååé ñìûñëà èñòîðèè. Íî äëÿ âñåõ îíà ñëóæèò 
âûðàæåíèåì õàðàêòåðà ýïîõè, êîãäà ïîëèòèêà ñòàíîâèòñÿ èñêëþ÷èòåëüíûì ìåðèëîì äîáðà è çëà. Áîëåå òîãî, 
èëëþçèÿ îêàçûâàåòñÿ òåì öåíòðîì, îòíîñèòåëüíî êîòîðîãî ëþäè ÕÕ âåêà íà÷èíàþò îïðåäåëÿòü ñâîå 
ïîëîæåíèå â ìèðå. 

È âñå æå â ýòîé êíèãå áîëüøîå ìåñòî îòâîäèòñÿ èìåííî èíòåëëåêòóàëàì, òàê æå, êàê â åãî ïîñëåäíèõ 
ðàáîòàõ î Ðåâîëþöèè âñå áîëåå è áîëåå çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñîñòàâëÿþò ïîðòðåòû äåéñòâóþùèõ ëèö. 
Ïî÷åìó? Ïðåæäå âñåãî, ïîòîìó, ÷òî ýòè ëþäè ïèñàëè è îñòàâèëè ñâîè ñâèäåòåëüñòâà. Êðîìå òîãî, ïîòîìó, îíè 
îáëàäàëè ñïîñîáíîñòüþ âûðàæàòü êîëëåêòèâíûå íàñòðîåíèÿ, ÷åì è îïðåäåëÿëîñü èõ âëèÿíèå â îáùåñòâå. È, 
íàêîíåö, èññëåäîâàíèå èõ æèçíåííîãî  
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ïóòè äàâàëî Ôðàíñóà Ôþðå âîçìîæíîñòü ïðîÿâèòü ñâîé îñîáûé äàð, êîòîðûé ïî ìåðå ðàçâèòèÿ åãî 
òâîð÷åñòâà ðàñêðûâàëñÿ âñå áîëåå è áîëåå ÿðêî. Îí îáëàäàë ñïîñîáíîñòüþ âèäåòü õàðàêòåðíûå 
÷åðòû èíäèâèäóàëüíîñòè òîãî èëè èíîãî ÷åëîâåêà è óìåë ïðîñëåäèòü ïóòè åãî èäåéíûõ èñêàíèé. 

Ðàáîòû Ôþðå èçîáèëóþò íåçàáûâàåìûìè ïîðòðåòàìè, êîòîðûå ÷àñòî óêëàäûâàþòñÿ â îäíó 
òî÷íóþ ôðàçó. Îòêðîåì «Êðèòè÷åñêèé ñëîâàðü Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè». Âîò Ìèðàáî: «÷åëîâåê 
ðàññåÿííûé, ïîðûâèñòûé, âåðîëîìíûé, ïðîäàæíûé, îí ïîéìàë íà ëåòó ãëàâíûé øàíñ ñâîåé æèçíè 
è ñòàë ãîëîñîì íîâîé íàöèè». Áàðíàâ – ìîëîäîé ÷åëîâåê â äóõå Ñòåíäàëÿ: «ýëåãàíòíûé, 
îäàðåííûé, îáàÿòåëüíûé, ïðÿ÷óùèé çà âíåøíèì èçÿùåñòâîì áîëåçíåííûé âçãëÿä íà ìèð». 
Áîíàïàðò «ïîêàçûâàåò ñâîè êîðîëåâñêèå äîñòîèíñòâà, ÷òîáû ñòàòü ãåðîåì Ðåñïóáëèêè». Îòêðîåì 
«Ïðîøëîå èëëþçèè»11. Âîò Ïüåð Ïàñêàëü, õðèñòèàíèí êðàéíå ëåâûõ âçãëÿäîâ, ñòîðîííèê Ñîâåòñêîé 
ðåñïóáëèêè: îòðåçâëåíèå äëÿ íåãî íàñòóïèëî â ðåçóëüòàòå ñòîëêíîâåíèÿ ñ ñèñòåìîé ëæè, ñîçäàííîé 
êîììóíèñòè÷åñêèì ðåæèìîì. À âîò Äüåðäü Ëóêà÷, êîòîðûé áûë ïî÷òè ñ÷àñòëèâ ñòàòü äëÿ 
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà «êîçëîì îòïóùåíèÿ». Áåðíàð Øîó – íåâåðîÿòíûé íàöèîíàë-áîëüøåâèê, äëÿ 
êîòîðîãî «Ñòàëèí – õîðîøèé ôàáèàíåö». Âî âñåõ ýòèõ ïîðòðåòàõ ìîæíî îáíàðóæèòü è 
ìèðîâîççðåí÷åñêèå ïðåäïî÷òåíèÿ ñàìîãî Ôðàíñóà Ôþðå. Ïðèâëåêàòåëüíûì äëÿ íåãî òîò èëè èíîé 
ïåðñîíàæ äåëàåò áóðíàÿ æèçíü, íåòèïè÷íàÿ ñóäüáà, êàê åñëè áû ïåñ÷èíêà ñîðâàëàñü ñ ìåñòà è 
óñòðåìèëàñü ê íåâåäîìûì áåðåãàì. Íàïðèìåð, Øàòîáðèàí, ñîåäèíèâøèé â ñâîåé ñóäüáå òûñÿ÷ó 
æèçíåé, óìåâøèé îáâîðàæèâàòü îêðóæàþùèõ, «ñëèøêîì êàòîëèê, ÷òîáû áûòü ëèáåðàëîì, ñëèøêîì 
ïðåäàííûé Áóðáîíàì, ÷òîáû ïðèíÿòü Ðåâîëþöèþ, ñëèøêîì àðèñòîêðàòè÷íûé, ÷òîáû ïðèçíàòü 
íåèçáåæíîñòü ãèáåëè òîé ñðåäû, â êîòîðîé æèë». Ôþðå ãëóáîêî âîñõèùàåòñÿ Òîêâèëëåì è åãî 
äðóãîì Êåðãîðëý12, êîòîðûå, «ðîäèâøèñü â ìèðå, âîñïðèíèìàâøåì Ðåâîëþöèþ êàê ïðåñòóïëåíèå, à 
Èìïåðèþ – êàê óçóðïàöèþ», íå îñòàëèñü ïëåííèêàìè íè èíòåðåñîâ, íè ïðåäðàññóäêîâ ñâîåãî êðóãà, 
à ñóìåëè ñîåäèíèòü êðèòèêó äåìîêðàòè÷åñêîãî îáùåñòâà ñ åãî ïðèçíàíèåì. ×óâñòâóåòñÿ, ÷òî 
Ôðàíñóà Ôþðå âîñõèùàåòñÿ èìè çà ñïîñîáíîñòü îòäåëèòü ðàçóì îò ÷óâñòâ, è â ýòîì âîñõèùåíèè ìû 
âïðàâå âèäåòü ÷åðòû ëè÷íîñòè ñàìîãî èñòîðèêà, åãî ñîáñòâåííîå êðåäî. 

Ìíå êàæåòñÿ, íàñòàëî âðåìÿ âçãëÿíóòü íà òâîð÷åñòâî Ôðàíñóà Ôþðå èíà÷å, ÷åì ÷åðåç êðèâîå 
çåðêàëî ïîëåìèêè. È ïîñêîëüêó èçìåíåíèå íàøèõ ïîëèòè÷åñêèõ è èíòåëëåêòóàëüíûõ ðåàëèé 
ëèøèëî, ê ñ÷àñòüþ, Ðåâîëþöèþ ðàíåå îòâîäèâøåãîñÿ åé ìåñòà âûñøåé öåëè èñòîðèè è ñìÿã÷èëî 
(õîòÿ è íå íàñòîëüêî, ÷òîáû ïîëíîñòüþ ïîãàñèòü, – î ÷åì ìû è íå ìå÷òàåì!) – âîèíñòâåííûé 
íàñòðîé èñòîðèêîâ, ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî, âûéäÿ èç ýòîãî áóðíîãî ïîòîêà, ìû óâèäèì 
â êíèãàõ Ôþðå òî, ÷òî äîëãîå âðåìÿ íå çàìå÷àëîñü: ïîèñê íîâîãî, áëèñòàòåëüíûé ñòèëü, ñìåëîñòü â 
ïîñòàíîâêå çàäà÷ è îñòîðîæíîñòü â èõ ðåøåíèè, áîðüáà íå ñòîëüêî ñ êîììóíèñòè÷åñêîé èëëþçèåé, 
ñêîëüêî ñ èëëþçèåé òåëåîëîãèè èñòîðèè âîîáùå. 
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